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РАН КО РИ СО ЈЕ ВИЋ

МИ НИ НА АТЕ И СТИЧ КА ИС ПО ВИ ЈЕСТ

Без при ча што су их при по ви је да ли мо ји знан ци, њи хо вих али 
вје ро ват но и пре у зе тих, не бих мо гао да опи шем ни је дан свој дан, 
а по го то во не че сто бес крај не но ћи ни шког из бје гли штва у ко ме ми 
је Ба ња лу ка би ла бли жа не го у ври је ме при је то га, док сам по њој 
ша ла ба зао. Све се те при че у ме ни до зи ва ју и про жи ма ју, јед на 
дру гу до пу ња ва ју, али и пре ска чу; оно ка сни је, што се уоп ште не 
од но си на ври је ме ко јим се ба вим, то ври је ме до пу ни и учвр сти 
оно мно го ра ни је, од при је ра та, ка да су се на из глед за тво ре не по
ро ди це отва ра ле пре ма ван кон фе си о нал ним, из ла жу ћи се њи хо вом 
ути ца ју, на ро чи то на сен ти мен тал ном пла ну ко ји ни ко не мо же да 
кон тро ли ше. Ни ка ко не мам на мје ру да га оцје њу јем школ ски, чак 
ни опи сно, без бар број ног уви да – али зна чај тог отва ра ња био је 
ве ли ки. Ко му ни сти су го во ри ли о гра ду ко ји је за јед нич ки, нов и 
људ ски. Ме ни се чи ни ло да су они са ња ли о та квом гра ду, мо гу ћем 
и до сти жном, али исто та ко, зна ју ћи љу де, по ма ло и уто пиј ском. 

Је ли то баш на кнад на па мет или мо ја љу бо мо ра го во ри гла
сом озло је ђе не ста ро сти? Не знам. Све је мо гу ће ка да је чо вјек у 
пи та њу. На ро чи то онај што бје жи од пре јед но став них де фи ни ци ја 
и ин жи ње ри је људ ских ду ша та ко дра ге том до бу. 

За то и слу шам ту ђе гла со ве. 
Ме ђу гла со ви ма и при ча ма из ван мо је по ро ди це, по себ но се 

ис ти че ли је пи глас јед не моћ не же не, ко ја ме је, сва ки пут ка да би
смо се су сре ли, оча ра ва ла. Био сам јој и про фе сор крат ко, у Гим
на зи ји, по сли је су сре тао на ра зним при ред ба ма, на ули ци, ка да 
би смо за ста ли и по не што раз го ва ра ли. Ни сам мо гао да је гле дам 
она ко ка ко је она отво ре но гле да ла ме не, по сли је сам у сво је му шке 
ма шта ри је при зи вао ње но ли це, сви је тлу ко су, сви је тле очи, мо ћан 
нос и ма ло ве ће али пу не и уви јек ма ло отво ре не усне. Би ла је 
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го то во па ви ша од ме не, кад би при шла да се по здра ви мо, ви дио 
сам у ма шти ка ко од о зго ста вља ру ке на мо ја ра ме на и об у хва та 
ми врат и гла ву. Ма штао сам да се гу бим у ње ном за гр ља ју, са свим 
ма лен, као играч ка. 

Го во ри ла ми је, мно го го ди на ка сни је, на кра ју ве ли ког пар ка, 
гдје је во ди ла Дје чи ји дом, о чо вје ку ме ни, од пр вог по знан ства с 
њим, мрач ном и мр ском. Је сам ли био љу бо мо ран на ње га? На то 
што ми је она го во ри ла? 

Ди ви ла сам му се, та ква сам би ла, при вла чи ла ме је му шка 
па мет а не ље по та и сна га. А он је био из над свих нас, Бо гом озна
чен, ко зна за шта. Она ко мла да, окре та ла сам се ли је во и де сно, 
че ка ла на про сто да се не што за ка чи за ме не при је не го што ћу ја 
да при хва тим би ло шта и би ло ко га. Не за бо ра ви да сам дви је школ
ске го ди не би ла с њим у истом раз ре ду. Би ли су то ше сти и сед ми 
гим на зи је. 

Мо гу ли да нас би ти објек ти ван су ди ја кад је он у пи та њу? Не 
мо гу, знам, али сам оти шла на оно по лу за тво ре но су ђе ње че тр де
сет и ше сте и ка за ла сво је. 

Шта си ка за ла?
От при ли ке ово што ћу ти са да ре ћи. Не мо гу по но ви ти баш 

све, али вла дам ја со бом и оним што же лим ре ћи у ту ђе уши. 
Мо ра мо би ти објек тив ни, ре кла сам на по чет ку мог ис ка за, 

на што ме је су ди ја Ђор ђе вић по при је ко по гле дао, али ни шта ни је 
ре као. Фе ликс је био ве ли ки бо ле сник. Мај ка му ни је има ла пен зи ју 
ка да је об у до вје ла, син је имао де сет го ди на, она је да ва ла ча со ве 
из кла ви ра. Она и кла вир, два сви је та, али мо ра ла је. Та кве ча со ве 
мо гла је да ва ти сва ка обра зо ва на же на тог вре ме на у Ба ња лу ци. 
Не рас пли њуј те се, уко рио ме је су ди ја. Зна ли смо да је имао ту бер
ку ло зу тр бу шне ма ра ми це, што је та да би ло не из ље чи во. Он је у 
шко лу до ла зио јед ном у дви је сед ми це да би од го ва рао, што је ни
шта пре ма огром ном гра ди ву ко је ве ћи на нас ни је мо гла да са вла да 
без сва ко днев ног бу ба ња. Про фе со ри су пре ма ње му би ли то ли ко 
оба зри ви и пи та ли га: Сме та ли вам да отво ри мо про зор? Он је на 
сва ко њи хо во пи та ње из гра ди ва, а ту ни је мо гло би ти по пу ста ни 
здра вим ни бо ле сним, од го ва рао по чи тав школ ски час. Би ло је то 
за нас не вје ро ват но и чу де сно. Ја сам би ла пот пу но об у зе та ње го
вом па ме ћу. А био је то ли ко бо ле стан да се је два кре тао. 

Хај мо, дру га ри це Ми но, ма ло кон крет ни је. Пре ши ро ко сте 
кре ну ли. 

До бро, дру же су ди ја, све је ово ва жно. Јер то је ис ко ри стио 
би скуп Га рић, па их је ма те ри јал но по ма гао, у име цр кве, на рав но, 
пла ћа ју ћи му дватри пу та не ки са на то ри јум гдје се опо ра вљао. 
То му је ко ри сти ло да пре жи ви. Да ни је би ло те по мо ћи вје ро ват но 
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би умро, као што се де си ло дру гом на шем ко ле ги, пје сни ку Бе ку
ту, ко ји је умро од ту бер ку ло зе, оста вљен од свих, за бо ра вљен у 
не кој стра ћа ри. Тре ба и ово ре ћи. Мај ка ње го ва, Ге ор ги на, има ла 
је дви је се стре ко је су би ле из у зет но па мет не. Ци је ла је по ро ди ца 
би ла ве о ма па мет на. По сло му Ју го сла ви је у Ба ња лу ку је до шла и 
по ро ди ца још јед ног Слав ни ћа из Но вог Са да, за ро бље ног кра ље
вог офи ци ра, ко ји је био оже њен Је вреј ком, има ли су дво је дје це. 
По бје гли су из Но вог Са да ова мо и са кри ли се пр во код Ге ор ги не, 
а по том код до жу па на Фе лик са Не дјељ ског, о ко ме са да го во ри мо, 
ко ји их је скри вао и шти тио. 

Не го во ри мо, дру га ри це Ми но, не го ти свје до чиш у ње го ву 
ко рист.

Не свје до чим у ње го ву ко рист не го у ко рист исти не. 
У пра ву то га не ма, оста ви те ви те прав не пој мо ве ме ни. 
У пр во ври је ме, док се по чет ни те рор ни је ма ло сми рио у гра

ду, код ње га смо би ли и нас дво је, мој муж Ра до ван и ја са си ном. 
Би ло је ту још про ла зног сви је та, Фе ликс је пре ма сви ма био па
жљив и бла го на клон. Ка сни је је до ла зио к на ма у Бо ји ћа Хан, гдје 
смо ина че има ли стан. Ја сам на ње га про сто ки ди са ла пи та њи ма 
и оцје на ма тог не људ ског и зло чи нач ког ре жи ма. 

Срам вас би ло, го во ри ла сам му, ка ква је ово др жа ва?! Шта 
је са хи ља ду го ди шњом кул ту ром и не ка квим при ча ма о ва шој над
мо ћи? Над мо ћи у че му? У злу! 

Он је на то од го ва рао: Све си у пра ву, сло бод но го во ри, све што 
го во риш је тач но. Та ко сам га сва ки пут на па да ла а он био без од
го во ра. Са мо је јед ном ре као. Знаш ли за што до ла зим? Те шко ми је, 
али до ла зим да ме ти на пад неш. Гле дам око ло, по гра ду, те шко ми 
је кад ми се сви јет кла ња ми сле ћи да сам ја уз ово. 

Он је, на рав но, био уз оно!, оштро се уми је шао су ди ја у мо ју 
вје ро ват но и пре сен ти мен тал ну ис по ви јест. Нер ви ра ме то што го
во ри те, као да сте па ли с кру шке на гла ву. 

Мир но сам оћу та ла су ди ји ну нер во зу и на ста ви ла по сво ме. 
Кад је тре ба ло да при ми пр ву пла ту, ре ћи ћу са мо као при мјер 

ње го вог од но са пре ма вла сти у гра ду, он је то од био. 
Шта је од био?
Од био је пла ту, но вац. Као до жу пан имао је до бру пла ту. Он је 

оти шао та мо и ре као да не мо же при ми ти пла ту јер ни шта ни је ра дио.
Ка ко ни шта?, пи тао га је жу пан, а био је ту при су тан и Вик

тор Гу тић.
Ово што се ра ди ло би ло је ми мо ме не и мо је во ље, ре као је 

мир но.
На то му је Гу тић ре као: Те би не тре ба ју па ре. Ухва ти кру ни цу 

али ће те сти ћи уста шка ку гла кадтад. Ње го ва се мај ка пре па ла и 
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за Слав ни ће у ње го вој ку ћи, али пр вен стве но за ње га. Он је оти шао 
у тра пи стич ки са мо стан да се скло ни, код њи хо вог пред стој ни ка, 
не знам ка ко се то зо ве у тра пи стич кој хи је рар хи ји, Бо на вен ту ре 
Ди ја ман та, од но сно ње го вог се кре та ра а до бр ог Фе лик со вог дру
га, опа та Пан кра ца. Био је он та мо ци је лих мје сец да на, да би се 
по сли је вра тио на по сао, тра же ћи пре мје штај из Ба ња лу ке, што му 
је ува же но и по слат је у Ту злу. Та мо је остао дви је го ди не. Мај ка 
му је оста ла ов дје. Тре ба ре ћи, ма да се то не ти че ње го вог слу ча
ја, али да се зна, с њом су би ле ње не дви је нај бо ље при ја те љи це, 
Ста ка Ма леш и мај ка Ду шка Ву ки ћа, чо вје ка из на шег по кре та. 

Да, Ђор ђе, тво ја се тет ка Ста ка не баш кри ла, али скло ни ла код 
Ге о р ги не. Жи вје ле су за јед но, све три, у Реп че вој ку ћи. А Пу ба је био 
на вла сти и шти тио их. У ту ку ћу ни је то ком ра та ушла ни ту ђа игла, 
ка мо ли не што ве ће. Ни су они сви би ли пљач ка ши ни зло чин ци.

Шта ти, дру га ри це Ми но, по ку ша ваш ов дје да ка жеш сво јим 
свје до че њем?, пи тао је су ди ја Ђор ђе вић већ по ма ло из нер ви ран 
мо јим ри је чи ма. Сва ки на ци стич ки зло чи нац је то ком ра та скла њао 
сво је ра ни је при ја те ље, што њи хо ве зло чи не чи ни још го рим и те
жим. Они су кри ви за хи ља де не ви них ко ји су стра да ли од њи хо
вих из вр ши ла ца. 

Ни шта ви ше од по ште ног су ђе ња сва ко ме, па и оп ту же ни ма 
рат ним зло чин ци ма, дру же су ди ја. Бр зо ћу ја за вр ши ти. 

До бро, на ста ви. Има те и ви у не че му пра во, ина че бих вас 
из ба цио из суд ни це. 

Не гдје че тр де сет и тре ће, су срет нем Не дјел ског не на да но на 
Ка стло вом ћо шку. Он се об ра ду је, ко зна ка ко, сав она ко ле лу јав, 
ка же ми да ће до ћи да нас ви ди. И до шао је већ су тра дан. Сје ди ли 
смо и пи ли ка фу. Ни ко од нас ни да зуц не. Он да он пи та: А за што 
шу ти те? Лак ше ми је би ло кад сте ми при го ва ра ли. За што шу ти те? 
Ра до ва не, шта је с ва ма? Осло вљен та ко, мој Ра до ван му ка же: Ти 
си бо ле стан чо вјек, иди у Беч, сво јој тет ки Ол ги, и ли је чи се. Он 
од го во ри не ка ко без на де жно: Шта ћу и куд ћу сад? Кад брод то не, 
а ово то не, пр во па цо ви иду с бро да. Мој Ра до ван му је опсо вао и 
брод и па цо ве, чла но ве по са де, јер је на њих ми слио Фе ликс, и ре
као: Ти ни си ка пе тан, не ка то не Гу тић и ње го во кр ва во дру штво. Ту 
ви ше раз го во ра ни је мо гло би ти ни оне не ка да шње при сно сти и 
при ја тељ ства. 

Дви је су вам го ди не тре ба ле да се дис тан ци ра те од зло чи на ца?
Ни сам од го во ри ла на Ђор ђе ви ће ву про во ка ци ју, не го сам на

ста ви ла са сво јом при чом. 
Он је ка сни је до шао још јед ном и пи тао ме хо ћу ли му на пра

ви ти је дан бу рек. Још је до дао: Идем да се по здра вим с опа том Пан
кра цом и од ла зим де фи ни тив но. Оти шао је у За греб и ви ше га ни смо 
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ви дје ли. Ње га су ка сни је вра ти ле у Ба ња лу ку уста ше, јер су не ко га 
мо ра ле да ти. Он ни је спа дао у њи хо во дру штво ко је је бје жа ло па
цов ским ка на ли ма пре ма Ва ти ка ну. 

Че кај те, дру га ри це Ми но, ка ко мо ра ле да ти? Ко ме да ти?
Не знам ко ме, али су га от пи са ле, јер ни је имао ва ти кан ски 

па сош ко ји су сви они има ли, ви то до бро зна те, ов дје чак и Осман 
Ку ле но вић и Хил ми ја Бе шла гић, али и мно ги дру ги, од њих ма њи 
и не знат ни ји. 

Не ћу ви ше, а мо гла бих. Та ко је по мом ми шље њу би ло са Фе
лик сом, што тре ба до да ти све му оста лом што је већ ре че но и што 
ја ни чим не оспо ра вам. 

Би ла си ти при лич но хра бра, дру га ри це Ми но, ре као сам јој 
по ма ло и љу бо мо ран на очи глед не сим па ти је пре ма Фе лик су ко је 
је ни ка да ни су на пу шта ле. 

Не знам је си ли га ика да слу шао ка да би се пре пи рао са марк
си сти ма, ма да је то би ло ри јет ко, оста ло ми је не за бо рав но. Јед ном 
на ро чи то ка да је на про сто по чи стио све Ма сле ши не при ста ли це. 
За вр ши ло се сва ђом. Ја сам ћу та ла јер им ни сам би ла до ра сла, али 
он ме је при мје тио на из ла зу и ре као:

Шта ти, Ми но, ка жеш на све ово?
Ка жем да ти они ни су до ра сли, ре кла сам не раз ми шља ју ћи 

о то ме шта го во рим и ка ко ће он то про ту ма чи ти. Са да мо гу те би, 
Ђор ђе, оста ви се оно га дру га ри це и дру же, ни је то за нас дво је, 
мо гу, да кле, да ка жем и ин тим ни је ства ри. Оно што ни је за дру ге, 
ра зу мје ћеш ме за што ни је. 

Че ка ла сам да ље, баш та да, хо ће ли Фе ликс још не што до да ти 
сво ме пи та њу, по зва ти ме мо жда да про ше та мо, би ло шта, би ла 
сам спрем на да при хва тим. Та јед на крат ка упит на ре че ни ца би ла 
је до вољ на да ме осво ји и да бу дем ње го ва при ста ли ца. И ви ше од 
то га, на рав но. 

Ста јао је пре да мном, збу њен очи глед но, про мр мљао не што, 
као, да, да, та ко не ка ко, по гле дао ме још јед ном и из и шао. Тих сам 
да на ми сли ла са мо на ње га, је два сам не што и учи ла. Ни сам раз
ми шља ла о ње го вом по гле ду на сви јет, не го о на чи ну на ко ји он 
из ла же то што хо ће да ка же, ка ко сво је про тив ни ке по ра зи у не ко
ли ко ре че ни ца. О од го во ри ма на ча су да не го во рим. Да, по не кад 
би окли је вао код исто ри је ка да је тре ба ло да го во ри о та ко зва ној 
на ци о нал ној исто ри ји, осје ћа ла сам да би ра до ре као не што дру го 
а не оно што од ње га оче ку је про фе сор. На кра ју би ипак ци ти рао 
и ли те ра ту ру ко ја ни је би ла пред ви ђе на на став ним про гра мом, на 
при мјер Пре ло го ву Исто ри ју Бо сне, до био од лич ну оцје ну, по хва
лу, и то му је би ло до вољ но. Та да сам осје ћа ла још ве ћу при влач
ност, ко ја се смје сти ла у ме не и ту пра ви не ко сво је гни је здо. 
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Зна ла сам да је он ве ли ки чо вјек, не још, али ће би ти, то се 
ви ди из све га. Она ко ло ман, бо ле шљив, гле да на шко лу и на ста ву 
као ну жну сте пе ни цу на пре до ва ња, али она га ни чим не при вла
чи, не мо же да му бу де не ки циљ, чак ни тре нут ни, он иде из ван 
шко ле да ље и да ље. Ко га ту мо же да сли је ди?

Ту сам би ла у пра ву, ишао је да ље у свом ула ску у док три нар
не ства ри цр кве. Опре дје љи вао се за кри жа ра. Да бу де на сљед ник 
Ива на Мер ца, ње го вог прет ход ни ка у Гим на зи ји, исто та ко бри
љант ног, ко ји је свој ум огра ни чио да слу жи са мо за про мо ци ју 
ка то лич ке кр шћан ске вје ре. Ни сам то та да зна ла, иа ко је он по чео 
да спо ми ње Мер ца, под вла че ћи ње го ву по све ће ност ду хов ној стра ни 
људ ског по сто ја ња ко ја је из над фи зич ке, и као та ква је ди на до стој
на чо вје ко вог ума и ње го ве пат ње и пу та ка спо зна ји Бо га и сми сла 
људ ског по сто ја ња. Ме ни су та пи та ња би ла стра на и да ле ка. Али 
сам хтје ла да бу дем по крај ње га. Сли је ди ла сам га, као што се 
сли је ди во ље на осо ба, без би ло ка квог ра ци о нал ног об ја шња ва ња. 

Шта је с то бом?, пи тао ме је Ра до ван, с ко јим сам по вре ме но 
раз го ва ра ла иду ћи од шко ле ку ћи. И он је био с на ма у раз ре ду, 
али од пр вог да на на су пр от ној стра ни од Фе лик са. Од мак ни се 
од тог кри жа ра, за ра зи ће те злом, го во рио ми је. 

Шта ако то ни је зло и ако ја же лим да се за ра зим?
Бле са ва си, Ми но. Не мо жеш ти би ти ње го ва сљед бе ни ца, већ 

са мим тим што си пра во слав ка. Али ни је то то ли ко ни ва жно, 
ко ли ко јед но став но пи та ње: Шта с ње го вим фа на ти змом? 

Баш фа на ти змом, Ра до ва не? Мо ја мај ка не ми сли та ко, ако 
хо ћеш да знаш. А ти до бро знаш да је она из ма ло чвр шће ка то лич
ке по ро ди це. Бра ћа су јој опа сни кле ри кал ци.

Знам ја о то ме ви ше не го што ти ми слиш и знаш. И да је тво ја 
мај ка ка тол ки ња и да она тра жи не ко из ми ре ње, али не ће да ви ди 
ства ри у пра вом свје тлу. Са да ти слу шај ме не, ево, ова ко, за ми шљај 
тог свог узо ра од дје тињ ства до овог тре нут ка, то је ва жно, да га 
ви диш док го во рим о ње му. Као у фил му. 

Кле чи пред сво јим ма лим ол та ром. Сам се би вје р ник и све ће
ник. Мо же да схва ти обо је, да се пре мет не у тре нут ку та мо и ова мо. 
Исус је је ди ни му шка рац у ку ћи, ње гов ду хов ни отац, уз чи је је 
но ге и ње гов по кој ни та та. То га чи ни ра до сним. Ци је ло му ти је ло 
дрх ти од те ра до сти. По сли је тог бо го слу же ња пун је, као зрео ши
пак ко шти ца, сво је вје ре, сво је пре да но сти ко ја не ма гра ни ца. Да у 
њој од мах не ста не, зар би за жа лио за не чим? Овим по роч ним сви
је том? Та ман по сла. Сви јет овај тре ба да не ста не, што при је и што 
бр же, то бо ље. Ни је ва жно на ко ји на чин, нај бо ље је ог њем и ма чем. 

Го во ри ће при ја те љи ма, при вла чи ће их ису сов ски и осва ја ти тим 
сво јим го во ри ма, ци ти ра ју ћи Мер ца, свог ве ли ког прет ход ни ка, 
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уче ни ка исте ове гим на зи је, ко ји је про шао сво јим пу тем по зи ва
ју ћи све да га сли је де јер дру гог пу та не ма а да не би био рас кол
нич ки, опа сан, је ре ти чан и за то не при хва тљив, ште тан то ли ко да 
се од ње га не сми ју са мо окре та ти ле ђа не го се мо ра дје ло ва ти, на 
сва ки мо гу ћи на чин, ако тре ба и ма чем, да не бу ду као ов це за за
кла ње, не го ми си о на ри вје ре кр шћан ске ко ја од ре ђу је хр ват ство, ни
ка ко обр ну то, јер би оно би ло ма ло, ова ко ће са мо ра сти и ја ча ти. 

Све је схва тио Иван Мерц, очи ма истин ске вје ре. Знао је да 
пра ви вје р ник, ка то лик, мо ра дје ла ти ту гдје се за те као, у је зи ку 
и на ци ји у ко јој се за те као, а не ро ђен. Он ни је био, као што то 
ни сам ни ја, ет нич ки Хр ват, али је хр ват ство при хва тио као сво ју 
кр шћан ску суд би ну. Ње гов је лич ни днев ник мој бре ви јар. У два
де сет и дру гој го ди ни, за о ку пљен ми сли ма о „цр кви” и ли тур ги ји, 
мла ди Иван у свом днев ни ку пре по зна је про блем „цр кве” у Бо сни 
и пи ше о уни ја ће њу пра во слав них и при па ја њу Пра во слав не цр кве 
Ри мо ка то лич кој „цр кви”. „Про блем уни јат ски је за на ше при ли ке 
нај ва жни ји; Бо сна има де ве ли ку ми си ју да пра во сла вље при по ји 
Ри му и да та ко бу де пу то ка зом за сав Ис ток... Би ће те шке бор бе, 
као што се ви ди из жи во та Св. Јо за фа та”, пред ви дио је Иван, а све 
јер „ре ли ги о зна не хај ност и не зна ње нај ве ћи су не при ја те љи Уни је”. 
То се не зна ње од но си на пра во слав це, на рав но. 

Ра до ван је био у пра ву, по ла ко сам по че ла и са ма да уо ча вам тај 
фа на ти зам, али не не ким ду бо ко ум ним раз ми шља њем, не го Фе
лик со вим од би ја њем да ме при хва ти као дру га ри цу, ако не не што 
ви ше, бар у по чет ку, да ми ка же не што обич но, бар да ме по зо ве 
да про ше та мо. Са свим су пр от но то ме, по сли је ско ро дви је го ди не 
ка ко сам при су ство ва ла сва ком ње го вом по ле мич ком су сре ту са 
мла дим ско јев ци ма, ре као ми је ја сно и отво ре но:

Ти сво јом на кло но шћу пре ма ме ни, Ми но, гри је шиш. Ни сам 
ја за те бе. Ни сам ја ни за ко га по је ди нач но, чак ни за сво ју мај ку. 
Ису сов ски ре че но, она ви ше ни је мо ја мај ка. 

Ни шта ви ше, са мо то ли ко, али до вољ но да ме по ври је ди и 
уда љи од се бе. А не ко ме сам мо ра ла при па да ти, та ква сам би ла, 
та ко се осје ћа ла.

Пи та ла сам се да ли га је и то ме по у чио би скуп Га рић. Баш 
то одва ја ње од мај ке, не од дје во ја ка, што је мо жда би ло и не ва жно. 

Ка сни је, да, ка да се вра тио са фа кул те та и по стао пред вод ник 
кри жа ра Ба ња лу ке, Мер цов ле ги тим ни на сљед ник, по не кад би смо 
се су сре ли, по здра ви ли као зна ни ци, мо жда и ви ше од то га, при ја
те љи са свим по себ ни, пи та ли се за здра вље и шта тре нут но ра ди мо. 
Би ло је то до вољ но да уста но ви и одр жи то из вје сно при ја тељ ство 
ко је је го во ри ло о не че му што је мо гло би ти а ни је. Он се ни је же нио, 
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ни је имао дје вој ку, оста вио је мај ку у ње ном ста ну, жи вио је сам 
по сли је за вр шет ка фа кул те та. 

Би ла сам уз њу, ње го ву мај ку Ге ор ги ну, при је не го што ћу с 
Ра до ва ном оти ћи на сло бод ну те ри то ри ју. Не што ма ло при је ње не 
смр ти. Иа ко су с њом би ле дви је ње не пра во слав не дру ге, пре стар
је ла цу ра Ста ка Ма леш и не што мла ђа Да ра, осје ћа ла се уса мље
ном, на пу ште ном, про ка за ном. Го во ри ла ми је, пре ки да ју ћи сво је 
ре че ни це, као ди вљач ко ју про га ња не што или не ко, па звје ра на
о ко ло, да би на ста ви ла та мо гдје је ста ла, не во де ћи ра чу на о цје
ли ни то га што го во ри.

Не ка јем се, Ми но, не ка јем се. Ни је ми би ло ва жно пред ко
јим се ол та ром мо лим, вје ро ва ла сам да се мо ли мо сви истом Бо гу. 
То ми је би ло ва жно. Али у ме не су сви сум ња ли, ни ко ме ни је 
во лио, осим мог Срећ ка, ка ко га ти ли је по зо веш. Знам, и ја сам у 
ства ри Ђор ђа, па се пи таш за што сам про ми је ни ла име, али та ко 
се де си ло, не раз ми шљам ја о име ну не го о мом си ну. Знам до бро 
да ти је драг. Ре као ми је јед ном да си му и ти бли ска, али да од 
то га не ће би ти ни шта. Ње га је пот пу но за лу дио тај Мерц, ко ји је 
и сам жи вио као све ће ник, у це ли ба ту, да се пре да ју Ису су, ка ко су 
го во ри ли. Ми смо ње го ви рат ни ци, та ко су се на зи ва ли, ни ка ко 
са мо вјер ни ци, по кло ни ци, или шта ти ја знам... та ко, не ће мо ште
ди ти ни чи је ти је ло да би смо ду шу оте ли из ру ку не ча сти вог. Не 
зна ју за по сјед ну ти то, сви ови ко ји су на кри вом пу ту. Ве ле ча сни 
Гр бић је ре као да сам ја из ба вље на, дво стру ко, јер сам пре шла на 
пра ви пут, ка то ли чан ство, и што сам, на ро чи то то, ро ди ла Ису со вог 
вој ни ка. Мо жда је та ко ми слио и мој отац, про та Слав нић, ко ји је 
од ових кри жа ра мо рао да спа са ва гла ву. Че му то?! Да се згро зиш. 

Пи тао се мој отац ка ко је до то га до шло? Не мо гу са да да ти 
опи шем Ми но ста ње у ко ме смо се на шли по што ми је муж умро. 
Фе ликс је до био ту бер ку ло зу тр бу шне овој ни це, ка ко је ре као док
тор Клај нха пел, по твр дио је и док тор Бу ки нац ко јем сам се по тај но 
обра ти ла јер га ве ле ча сни Га рић ни је во лио; си ро ма шни, не баш 
као цр кве ни ми ше ви, мо ра ли смо да тра жи мо по моћ. Од ко га, ако 
не од ве ле ча сног? Он се искре но бри нуо за Фе лик са, ми слим да га 
је спа сио, умро би мој Срећ ко још као дје ча рац да ни је би ло те по
мо ћи. Са мо не ка се мо ли Бо гу, го во рио је би скуп, јед ном је ди ном, 
на рав но, не при зи вај ва шег ши зма тич ног Бо га ко ји не по сто ји. Је 
ли ти ја сно, Ге ор ги на, го во рио је оштро и гле дао ме у очи та ко да 
сам је два из др жа ва ла тај по глед. 

За ћу та ла је као да не што тра жи у пам ће њу, у сје ћа њу за пра во. 
Да, ово још да ти ка жем, на ста ви ла је, ма да ти то си гур но знаш 

бо ље од ме не, а зна то и ци је ла Ба ња лу ка, би скуп је од био да бла
го си ља брак из ме ђу Ми ци ке Па ско ло и Пе ре Ко сти ћа, јер је он 
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био пра во сла вац. Ни је до пу штао та кве пра во слав не бра ко ве, у ко је 
ула зе ка тол ки ње. То му је био став. На ро чи то ако се ра ди ло о дје вој
ка ма из бо љих ку ћа. Лош при мјер, лош при мјер, гр мио је са пре ди
ка о ни це, отво ре но. То за нас ни је при род но. Не ка ми се го спо ђа 
Ми ла Па ско ло не по ја вљу је ви ше у цр кви ка да је до пу сти ла та ко 
што. Не ћу да је ви дим ов дје. 

Ћу та ла сам и слу ша ла тај не у јед на че ни, пре ши ро ки по ток 
ње них ри је чи ко ји као код ду гих ки ша иде пре ма Вр ба су а да му 
се не зна ни ку да ће, ни ка ко ће, али да ће сти ћи у то бу ди си гу ран. 
Сти ћи и са со бом по ни је ти још зе мље, ли шћа, шљун ка с Ба ња луч
ког по ља. За ми шље на, гле да ла је ми мо ме не, он да у сво је ко шча те 
ру ке скло пље не у кри лу као да ће се овог тре на мо ли ти. 

Шта сам оно хтје ла ре ћи, на ста ви ла је, због че га ти, ми ла мо ја, 
све ово у ства ри и го во рим, опањ ка ва ју ме не и ње га, мог Фе лик са, 
исто, Гу ти ће ви раз бој ни ци и уби це, да сам Срп ки ња и да он ни је 
пра ви Хр ват. Шта је пра ви Хр ват, пи та ла сам ве ле ча сног Га ри ћа. 
Ни је ми од го во рио, са мо је ре као да не слу шам бу да ле. За ње га су 
они бу да ле. За бо ра вља ју шта сам све ура ди ла да би мој син, она ко 
сла ба шан и ло ман, био на пра вом пу ту. Не знам, ви ше не знам, ако 
уста ше и Ни јем ци из гу бе, шта ће би ти с њим. Ни је он за ово што 
се ра ди над не ви ним љу ди ма са мо за то што су то што је су, под ве
де ни под ра сне за ко не, озна че ни за уби ја ње, ни је, не мо же би ти. 
Бог та ко ни је од ре дио. Са мо је зло чин ци ма дао ис ку ше ње, да се 
по ка жу. 

Ја не знам, Ђор ђе, су прот но ње го вој мај ци Ђор ђи, ка ко сам 
је уви јек зва ла, да ли је он, њен Фе ликс а мој Срећ ко, био за уби
ја ње. Ако је при хва тио кри жар ски мач, ма ко ли ко он, тај мач, био 
сим бо ли чан, за шта му слу жи? Као и Све том Ми хај лу, да се бо ри 
про тив не вјер ни ка. 

Про тив мог оца, ре ци мо, и про тив те бе, Ми но. Је сте ли се ти 
и Ра до ван по кр сти ли? Не мо раш ми ре ћи, не ка сте, да спа си те гла
ву. Без гла ве не ма ни ду ше. Не вје ру јем ја у те бај ке. 

Ни је ми од го во ри ла на то пи та ње, по че ла је о сво јим пи том
ци ма, рат ној си ро ча ди, о че му је мо гла да го во ри са ти ма. Слу шао 
сам је и ни сам, у ме ни су се ро ји ла дру га пи та ња и дру ге ме ло ди је. 
На кра ју на шег и пре ду гог раз го во ра, али то сва ка ко ни је био је дан 
раз го вор, све сам ја на ше раз го во ре спо јио у тај је дан, по гле да ла 
ме је у очи и за пи та ла: 

Ако Бо га има, Ђор ђе, да ли би он Срећ ка при пу стио у свој рај? 
Био би то се би чан, Бо га са свим не до сто јан рај, од го во рио сам 

јој.

(Из ро ма на у ру ко пи су Бес кућ ник)




